Es oficial: no me adapto

Yo no tengo hermanos. No tuve primitos ni ningún otro pariente chiquito viviendo cerca o al alcance. Esto viene a cuento de que, por alguna curiosa razón, no puedo, no consigo, me cuesta, es más fuerte que yo, no hay caso: no soporto a los pequeños, especialmente entre los 3 y 7 años. Esa endemoniada etapa en que los purretes se van percatando de la existencia de muchas cosas, es como si fueran un block de hojas en limpio, un disco rígido vacío esperando llenarse con información. Entre las cosas que descubren está el maravilloso fenómeno del habla. Descubren que con la magnífica alquimia del aire y los pulmones y la boca y qué sé yo que más, pueden hablar. Hasta por los codos. Hablan sin parar de cualquier cosa, todo el tiempo. Dicen cosas hiladas en oraciones coherentes o no, inventan palabras, canciones, lo que sea, con tal de poner a prueba el descubrimiento. Y como por lo general andan con sus madres y/o padres que están absolutamente orgullosos del descubrimiento de sus hijos, los dejan...embobados...que los mocosos hablen y hablen y pregunten y...CALLATE NENE! callate pordioylavirgen! Encima con esas vocecitas que exasperan de tan agudas e insistentes. Y hablan y hablan. Y siempre tengo la pésima (in)habilidad de sentarme cerca de uno de estos especímenes, entonces cuando me dispongo a concentrarme en la lectura de un libro, ellos comienzan su sinfonía: hablan, y hablan y todo lo que se les cruza les llama la atención y preguntan y así...hasta que me enloquecen.
Claro, si...toda mi locura tiene su origen en este suceso natural. Por el cual yo también pasé y he escuchado anécdotas que me avergüenzan pero como era muy chiquita no me acuerdo. No es ya mi problema. Pero por favor señores padres, por el bien de su familia, alejen a sus niños de mí, al menos hasta que cumplan los 23 años, cuando ya se los puede empezar a considerar interesantes...